JULIA KALMAN

PANDORA



sd ajut la descircat marfi, ba, mai mult decit atit, puteam da
lectii de limbi striine. Dumnezeule, puteam face orice, chiar si
sd ma impac cu parintii, sau si imi petrec verile la mare sau
la munte, muncind cu ziua ca Aye-aye, puteam pleca in viziti la
prietena mea din Suedia, dar trebuia si riman...
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PROLOG
T O e

Primul val m-a surprins chiar in fata mozaicului, pe care l-am
vizut fisurindu-se, descompunandu-se lent, pietricelele biteau
step, un spectacol fascinant, ma uitam la el ca la un izvor, ca la
un pariu, ca la un suvoi acvamarin, dar asta pini cind din
spatele lui aparu o aritare cu fata riniti.

—E cutremur, strigd si se arunci in gol de la prima
fereastra.

Avea dreptate, totul se clitina, iar perceptiile mele prea
crude cdutau in zadar zidul plangerii sd infigd un cui.

Si apoi vuietul ila ingrozitor de hdu deschis in adanc si
vaietul mortii, care anuntara al doilea val, cind pianina isi
pierdu controlul, se izbea de pereti dezacordati, de cum ii ajun-
gea se prabuseau, a naibii pianina, mi-am zis plesnindu-mi
obrajii, sd-mi revin, dar podeaua mi se smulse de sub picioare,
un panou desprins cizu peste mine si gata.

Putin mai tirziu am impins usa sa ies, in hol impiritea
un fum gros, iute, erau doar cinci pasi pana la casa scirii, am
numdrat zece i inci de zece ori pe-atit, incepusem si alerg de-a
binelea.

Sa fi fost oare doar o halucinatie?

Nu, chiar fusese un cutremur. Continuam si alerg, la un
moment dat am simtit un alt trup lingi al meu, apoi altul si
altul, viata din mine ma durea, eram in viaga.

—In curind vom fi toti morti, urli careva de parci mi-ar
fi auzit gindurile.

Bezna ne mesteca intre angoase si fobii, auzeam vocile lor
ca in judecata de apoi, n-as fi crezut si triiesc una ca asta prea
curind. M-am pomenit imbrancita, sutienul cripi intre sini,
tocul stAng scartai prelung din cui citre ciorapii negri alunecati
in cautarea unor buze adezive.
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Atunci am inchis ochii si m-am ghemuit intr-un colt,
inspirind adinc si-mi sufoc teama din stomac si expirdnd
aproape voluptuos, ritmic, fierbinte.

Céindva mi-am revenit §i l-am zirit in capitul celilalt al
holului, in spatele unui birou. Era un bérbat cu oase mari,
frunte inalta §i parul alb retezat in dreptul umerilor. Ochii lui
exoftalmici striluceau in bezna prifoass, albul acela argintiu
bitind in albastru ma atrigea aproape hipnotic. Aveam un sen-
timent de déja connu, imi amintea atit de bine de bunicul
Alfred, ci ag fi vrut s alerg dintr-un suflet la el, si-l string in
brate si si-l sirut asa, fird niciun motiv, dar mi temeam si nu
ma respingd. Daci nici micar bunicu’ nu-mi suporta imbritisa-
rile, cine stie cum ar fi reactionat un striin?! Asa ci am rimas
unde eram. $i oricum nu putea fi el, iar asta dintr-un motiv cit
se poate de bun, si anume pentru ci era mort.

—Buni ziua, domnule. Ce mai faceti? il intrebai si dupi
un rigaz destul de lung si-a intors privirea de peste bentonic in
directia mea, pupilele i se umflaseri inspdiméntitor, dar am
asteptat degeaba un rispuns.

Respira adinc i calm. ,Meditez. Iar un birbat nu trebuie
deranjat in timp ce mediteazi®, aga mi-ar fi replicat bunicul, iar
eu m-am ldsat intimidati la simpla amintire a acestor vorbe
spuse demult §i m-am pribusit din nou in mine, pini
ce domnul care semina atit de bine cu el imi intinse o foaie,
un contract, ca s vezi, e peste tot birocratia asta, pini si pe
lumea ailaltd, mi-am zis, l-am semnat de trei ori §i am ficut
un pas inapoi, apucind in treacit un coupe-papier de fildes de
pe birou. .

L-am scos din teacd, i-am mangaiat tiigul moale, era cald
si avea pete ruginii ca de singe.

—Ai murit. Anii tii omenesti s-au sfirsit, iti mai dau zece
ani de citea si...
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N-am auzit sfarsitul propozitiei, de fapt nici inceputul
nu stiu daci a fost rostit vreodatd cu adevirat, poate doar mi
s-a pérut, dar curind m-am pomenit cu o mini grea pe ante-
brat, iar o alta mi-a smuls cutitul. N-am habar de ce a reactionat
asa, dar era clar ci-i stAirnisem mania, deci nu mai aveam ce
ciuta acolo.

Céteva clipe mai tirziu, lumina strizii m-a izbit in piept.
Da, fusese cutremur. Afari era o multime agitati.

— Am vizut eu cadavrele! ricni portarul dindu-gi impor-
tanta.

— Vreun cunoscut?!

— Da. Nu. Nu stiu. S-au pribusit etajele superioare.

Era vorba despre Blocul-turn care avea vreo douizeci de
etaje, iar cum prietenii mei lucrau la unu si la trei, afirmatia asta
avusese darul si mi linigteasci. Si totusi nu aflasem inci nimic
sigur. Aye-aye aduse ultimele vesti, adiugind:

—Tacere, dragilor, ci strizile sunt impanzite de oameni
grei si femei ugoare.
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1. CENTRUYU LN ECHI
T

Locuiam in apropiere, la o jumitate de ord de mers pe jos de
Centrul Vechi, intr-o casi cu gridini care apartinea parintilor
mei §i nu mi-ag fi putut imagina vreodatd cum ar fi fost s stau
la bloc. Ce mai casi! Ce mai familie!

Ai mei pireau oameni ca toti oamenii, cu bune si rele, spre
deosebire de mine care am triit mai mult in lumea cirtilor, asa
cd s-au obisnuit sa-mi spuni copilu’ lui Dumnezeu, de-am
ajuns si cred ci nu sunt a lor, iar distanta dintre noi se adincea
de la un an la altul. De cite ori dideam nas in nas cu tata, care
n-avea prea multe aseméniri cu bunicul Alfred, ba chiar se stri-
duia s fie exact opusul lui, de parci i se fixase in inimi & minte
rusinea aia, ci fusese fiul unui liber-profesionist papistas, tata
asadar zimbea din noii lui dinti, scrisnind ci-s o jigodie si chiar
asa mi simgeam in fata lui, eram un pierde-vard, ci doar derbe-
deii ascultd rock si lenesii simfonii.

— Un om normal are o viat organizatd, un program pres-
tabilit, imi citi mama din revista ei preferata.

— Nu mi intereseazd, am replicat eu firi si fiu bigati in
seamad.

—Asculti la mine, continui mama: noudoresicincizecimi-
nutelucru,douioreunsprczeceminutcentertaintment,ooridou:i—
zecisicinciminutemenaj,oorasizece minutesomndiurn,treizeci§i—
douiminuteméncare,douizecisi doudminuteinternet,cincispre
zeceminuteconversatiitelefonice,optminute. ..

A intrerupt-o tata care nu prea mai avea ribdare:

— Stai inchisi in casi cu zilele, e un mister pentru mine,
ce poate face un om atita vreme intre patru pereti fird pat,
televizor, magina de spilat si frigider!

—Citesc! am replicat.

— Asta nu e treaba serioas, domnisoari! interveni mama.
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—Iti spun eu ce faci, se risti tata: trincinesti cu orele la
telefon si asculfi muzica aia stupida! urli tata.

—Si teatru radiofonic, am completat.

— Daci insigti cu tAmpeniile tale, n-ajungi niciieri! addugi
unul dintre ei.

— Ascultd, noi vrem si te ajutim, interveni mama.

—Te mai tinem cu o singura conditie, adauga tata pe un
ton grav: un nepot!

— Asta nu se poate!

—Ai curajul si-l contrazici pe tatil tiu, si-ti fie rugine!
zbierd mama.

— Las-o! De ce nu se poate? se miri tata.

—Nu ne-o punem!

Aici tata se infurie de-a binelea i se ficu rosu-rosu ca un
rac fiert. Ricni:

—Adica Dan vine doar si te tind de vorbi si si ne manénce
banii?!

—Si sd vi faci curat cAnd sunteti plecati, am adaugat.

Mama siri ca arsi, enervindu-se ci mica noastri intele-
gere fusese deconspirati. De parci tata n-ar fi stiut ci le ficeam
ordine in casi la fiecare sfirsit de siptiméini. N-am inteles nici-
odati de ce tata nu putea si suporte adevirul si de ce mama
trebuia sa il mintd de fiecare dati. Juca rolul ila de supra-
veghetoare cu ochi sticlosi, iar uneori aveam senzatia ci e soacra
vietii mele.

Mama:

Ce insinuezi? Esti obraznici, domnisoara! Cere-ti iertare!

Oare bunicul Alfred m-ar fi inteles mai bine? Stiteam
ore-n sir intinsa pe saltea meditind la diferentele dintre noi.
Stiam ci nu aveau si mi pretuiasci vreodatd pentru ceea ce eram,
asteptau rezultate si laudele altora. Intre mine si ei era o oali cu
sarmale boieresti, nu-mi trezesc poftd, le mistui de nevoie, cu o
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oarecare nostalgie. Cu aceeasi bucurie minimalistd sfirtecam
restul lumii, dar tocmai asta mi nefericea mai tare, pentru ci
deseori confundam sentimentele cu atasamente si dragostea cu
dependenta, adici aveam impresia ci tocmai iubirea lipsea din
relatia noastrd. De-abia mult mai tirziu am realizat ci intensi-
tatea sentimentului de jubire nu are nicio legituri cu modul in
care stim, putem sau gisim de cuviintd si-1 manifestim. Da,
périntii mei chiar ma jubeau, ii iubeam si eu, ne regiseam insi
doar la mesele de Paste si de Criciun, iati, era nevoie de zeu si
ne stranga laolaltd. Doar atunci isi permiteau si-si exprime dra-
gostea neconditionatd, dar mi temeam de fiecare dati si nu fac
VI€o remarca nepotrivitd, si nu rostesc vreun cuvant interzis.
(As putea scrie o poveste de groazi despre pedepsele pe care
le-am primit de-a lungul anilor. Asta pentru ci mama lua in
considerare numai sensul propriu al cuvintelor, iar cind nu il
cunoastea nici pe acela, devenea §i mai agresivi. Dar nu e locul
aici si relatez ce am pitit dupi un: ,Imi vine si m3 dau cu capu’
de toti peretii®.)

In celelalte relatii eram de cele mai multe ori foarte femi-
nind, uneori scoteam cornitele de sub cochilie, iar atunci giinile
din jurul meu se transformau in adevirate scorpii. lar noi astea
ne iubeam & ne uram, pentru ci apartineam tuturor. La fel si
Dan, care era prietenul universal, iubitul universal si abia mai
apoi iubitul meu.

Desi toatd lumea i§i imagina ci eram o risfitati, nu era
chiar aga. Imi cistigasem primii bani la doisprezece ani din
dactilografiere, la saisprezece traduceam deja dosare de divor-
turi, partaje si adoptii, la noudsprezece incepusem si predau
limba germand, mi se paruse firesc, doar asa se obisnuia in fami-
lia mea, munca fusese intotdeauna pe primul plan, mai apoi
educatia si pe ultimul loc distractia. La un moment dat mi situ-
rasem si lucrez pentru altii, dupa cum muli isi abandoneazi
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